Perjalanan Panjang Menuju Sekolah Sejauh 50 Meter

Meski jarak rumah dan sekolah hanya dihalangi oleh 3 rumah, Ade harus berangkat lebih pagi. Pasalnya, di sepanjang perjalanan kurang dari 50 meter itu, dia melakukan banyak hal. Jadi, Ade akan tiba di sekolah 15-30 menit kemudian.
Setelah mengucapkan salam dan dadah-dadah, Ade melangkahkan kaki keluar pagar. Saya tidak bisa meninggalkan begitu saja. Saya mesti mencondongkan badan sampai keluar pagar. Mengawasi Ade sampai hilang di tikungan. Tepat di tikungan itulah sekolah Ade, TK Jabal Ar Rahmah. Kalau Ade sudah melewati tikungan itu, ia tidak bisa mengelak lagi. Bu Karni, Ibu guru ramah yang selalu stand by di gerbang sekolah setiap pagi, pasti langsung memanggil Ade dan mengajak masuk.
Lantas apa saja yang dikerjakan Ade sepanjang perjalanan ke sekolah hingga ia menempuh perjalanan selama itu?
Pertama, Ade mungkin terpikir sesuatu untuk ditanyakan. Misalnya, ketika melangkah ia menyentuh tali gesper ransel yang menjuntai. Maka ia pun membalikkan badan dan kembali ke rumah beberapa langkah.
Ade tersenyum melihatku masih berdiri di belakang pagar. 

"Ini untuk apa, Bu?" teriaknya sambil mengacungkan kedua gesper orange.
"Oh, kalau kamu nanti lebih tinggi lagi, gesper itu bakal ditarik ke atas, supaya kamu lebih nyaman pakai tas, " jawabku.
"Oh." Ade pun kembali berbalik dan melanjutkan perjalanan.
Kedua, Ade berbelok ke depan sebuah rumah. Di depan pagar itu tumbuh bunga-bunga cantik di pot.
Saya melihat Ade membelai bunga-bunga itu. Artinya saya harus mulai waspada. Benar saja, gelagatnya sudah terlihat.
"Ade! Jangan petik bunganya! " teriakku panik.
Ade melihat ke arahku sambil nyengir. Dia pun melanjutkan perjalanan.
Ketiga, Ade berpapasan dengan kucing liar yang biasa hilir mudik di sekitar rumah.
"Ha! Ha! Ha!" Kedua telapak ade mengerucut ke depan seakan-akan ia mau menerkam sang kucing. Sang kucing ketakutan dan berlari. Ade segera mengejar kucing itu sampai kucing tidak terlihat lagi.
Saya hanya bisa geleng-geleng kepala dan menarik nafas dalam-dalam melihatnya. Alamat Ade tidak akan segera sampai di sekolah.
Lalu kenapa sih, saya tidak mengantar Ade ke sekolah? Biar cepat. Sayangnya, Ade tidak mau diantar dan dijemput. Dia berkeras dirinya sudah besar. Anak yang ditunggu ibunya adalah anak cengeng, begitu katanya.
Pernah suatu kali, Ade menemukan saya di teras sekolah saat sekolah bubar. Dia pun langsung marah-marah.
Haduh, Adee... Ibu bukan lagi jemput kamu kok. Ibu lagi nawarin nano mist, jualan Ibu ke Ibu-Ibu siswa di sana hehe...